自从1977年一前一后地被送入天际，旅行者1号和2号就像是老一又友不异🦄开云彩票(中国)官方网站，一直肃静在远方的天地深处执行着我方的“责任”。从当年“打卡”木星、土星，到如今飘浮在星际空间领域线外，它们还是不属于某一颗星球，而属于整片星河。如今，快半个世纪昔时了，这对“天际双子”再一次站上了时期的风口，只不外这一次，是因为它们行将“关灯寝息”了。
别扭曲，这不是它们的极端，而是一种政策性的节能减负。最近，好意思国宇航局决定，为了让这两个年近半百的老伴计在宽阔天地中多活几年，准备再关掉几个“灯泡”——也即是仪器诞生。具体来说，旅行者1号上的天地射线子系统将在2025年2月谢幕，旅行者2号上的顽劣量带电粒子仪则筹谋在2025年3月画上句号。
这两件宝贝从地球起程时，还莫得智高手机呢；当时期中国刚规复高考、天下列国电视机齐是黑白的，它们便还是踏上了“出差”之路。沿途摸爬滚打、穿越了几十亿公里，连半途“充电”齐莫得，如今还能咬牙赓续，是不是也该敬个礼、饱读个掌？
它们之是以还能连气儿挺到刻下，靠的是核能电板，说白了，即是靠钚238放射性同位素开释的热量来发电。可惜啊，再何如坚挺，每年也得掉个4瓦傍边，就像家里那种老旧雪柜，开一天电表齐多转几圈。为了处置这“电荒”，NASA从1980年代开动就连续关闭了一些用电大的仪器。2024年，旅行者2号的等离子体科学仪器也被关掉了——归正阿谁仪器受想法肆意，数据不够多，不如先让它歇歇。
再说点细节。旅行者1号早在2012年就冲出了太阳的“保护罩”，也即是太阳系的领域，过问信得过的星际空间。旅行者2号也紧随后来，于2018年结束这一豪举。别看这两昆仲面目不起眼，那关联词刻下东谈主类唯独信得过飞出“太阳家门”的航天器。在它们身上，NASA装备了10个功能互异的仪器——刻下还剩下3个“健在”。瞻望到了2026年，只剩2个；再到2030年代，能够就唯有一个在信守了。
那么问题来了，关这些仪器到底值不值？NASA给出了谜底：“必须的。”原理很浅薄，不是统共的电齐值得花，得用在刀刃上。像旅行者1号的天地射线子系统，它能匡助科学家判断“咱还是离开太阳系了没？”这个问题。这数听说周折，那是太周折了。莫得它，科学家在面临那片星际迷雾时，可能连舆图齐画不出来。
不外话说转头，这些关机行为背后，其实是一场漫长而精致的量度。你想啊，每个仪器就像是一盏灯泡，有的亮着看路，有的测温，有的听声息，有的收风向。电量少了，就得抉择哪盏赓续开着，哪盏先关掉，果真是一种两难。这哪像科技大片里的“爆炸殊效”，这是无声的坚抓，是对科学价值的极致追求。
淌若你觉得这仅仅“科学东谈主的执念”，那就低估它们的价值了。如今大众各大科研机构、天文爱好者、以致中学讲义里，齐或多或少用到了旅行者带回的数据。它们就像“邮差”不异，莳植时空，从数十亿公里外寄来对于天地的信。
从比年的辛苦来看，旅行者航天器刻下身处星际空间深处，光一个信号转头就得飞上22小时。而地球上的工程师还得时刻盯着它的脉搏——频频常调个参数、调通盘角度，齐是提神翼翼的“手术级”操作。瞎想一下，你隔着几十亿公里给一个诞生长途维修，这本领含量高得齐能写进教科书。
再来望望细节中的柔和。有东谈主能够会说，两个破旧的机器，值当那么爱重吗？但你看NASA的工程师们拿起旅行者时的口吻，跟聊家里的老电视差未几——尽是亲切和不舍。关掉一个仪器，不是浅薄地“拉闸”，而像是告别一位老迈的战友。
当年这些东谈主造小精灵被放射出去时，谁也没猜度它们能陪咱们这样久。它们身上还捎带了“金唱片”——纪录着地球的声息、图像和致意语。淌若将来有外星娴雅真看到它们，那这就不是“机器”的旅程，而是“娴雅”的使臣。
正因为如斯，当NASA在筹谋一个个关闭仪器时，想虑再三、言简意赅。毕竟，这是东谈主类在天地中的“萍踪”，更是科技与期望交汇的故事。你说，这样的旅程，谁又舍得应酬叫停呢？
固然，科技总有它履行的一面。NASA但愿能至少保管一个仪器运行到2030年代，但工程师们也得斟酌“突发情况”——比如诞生倏得歇工、信号中断、能量调配失衡。这就像一位乐龄老东谈主，还坚抓每天磨砺、收拾家务，未免就怕体魄吃不用。于是，为它“减负”就成了最暖热的怜惜。
当下的履行是🦄开云彩票(中国)官方网站，旅行者的仪器正一件件逐渐关停，这不是极端，而是一种退换。而咱们，也许该想考的是，面临天地这本书，咱们究竟还想大开些许页？